Tisztelt Egybegyiiltek!

Ko6szonom, hogy megtiszteltek jelenlétiikkel.

Egyik kolléganém 2010-ben novellaskotettel ajandékozott meg. A
kotetet Wass Albert irta és Se szentek, se hosok volt a cime. Mikozben
olvastam eszembe jutott, hogy hasonlé embereket én is ismertem. Es
rogton el is hataroztam, hogy irok roluk. SzOrosfiilli, Ali Baba, Tarajos
Ferko, CsOsz Pista vagy Tintafosé soha semmilyen rendkiviili dolgot
nem cselekedett. Legalabbis semmi olyat, ami napjainkban érdemessé
tenné Oket diszpolgari és egyeb kitiintetd cimre, vagy hogy utcat
nevezzenek el roluk. Szamomra mégis sokkal kedvesebbek jelentlink
barmelyik agyondicsoitett percemberénél. De nemcsak kedvelem Oket,
hanem szeretem is. A sz6 valodi eértelmeben. Elvégre mindannyian
¢letem részei voltak. S bar gyerekként nem tudatosult bennem,
meggy6zddésem, hogy mar puszta Iétezésiikkel jelentds hatassal
voltak mai szemléletmodom kialakulasara.

Igy sziiletett elsé novellaskotetem, és igy kezd6dott szEépirdi palyam.

Egykori f0szerkesztom egy eseményen biztatisomra megvasarolta
Wass Albert Tizenharom almafa cimi regényét. Bevallotta, hogy
magyartandr 1étére, még sosem hallott Wass Albertrél. Akkor olvasd
el mielébb, tandcsoltam neki. Masnap voros szemekkel jelent meg a
szerkesztdségben. Képzeld, kezdte, egész ¢jjel olvastam, ¢s
kiolvastam. En nem vagyok az a hangosan kacago tipus, mint a
felesegem. Nekem egész 1do6 alatt a hideg futkosott a hatamon a
gyonyortisegtol, attol az izes stilustol, ami Wass Albertet jellemzi.
Szégyellem, hogy eddig nem hallottam réla, de mostant6l azon leszek,
hogy minden konyvét megszerezzem €s elolvassam.

Mindezt talan felesleges volt elmondanom Ondknek, hisz még
egyesiiletiik nevében is benne van a nagy ir6 neve. Csak azért hoztam
szoba, mert az egyik nagy példaképem Wass Albert. Rajta kiviil még
emlithetném Gardonyit, Morat, Fekete Istvant, €s Gjsagiroként
Schaffer Erzsébetet is, én mégsem akarom utdnozni egyikiiket sem.
Midta irni kezdtem, sajat stilusra torekszem. Mert ahogy Georges-
Louis Leclerc de Buffon grof fogalmazott 1753-ban, akadémiai
sz€kfoglaldjaban: ,,A stilus maga az ember.”



De ratérek a Sotét tonusra. Foszerepldje Vaszoly, a harmincas
¢veiben jard festomiivész, és a huiszéves Emese, aki festomiiveész akar
lenni, €s Vaszolyt kéri fel mentoranak. Eleinte gyakran lazadozik, de
Viaszoly végig tiirelmesen ¢és kitartd kovetkezetességgel tereli a helyes
iranyba. K6zben szépen, fokozatosan egymasba szeretnek. Mégsem
nevezném a regenyt szerelmi torténetnek, mert nem az a lényege.
Ahogy egy angol ir6, bizonyos Alan Blackwood fogalmazott: ,, Egy
festo jobban kiadja magat miiveiben, mint egy ir6. Az ir6 elrejtheti az
¢rzéseit mindenféle trikkkokkel, de egy festd ezt nem teheti. A
festmény olyan, mint egy csupasz emberi lélek.” Es ez a 1ényeg.
Egykori osztalytarsam, baratom, a ma Marosvasarhelyen €16 doktor
Tatai Sandor szinmiivész, egyetemi tanar szerint a Sotét tonus
mozaikos felépitésii regény. Ami azt jelenti, hogy a hangsuly egy 1d6
utan Vaszoly és Emese torténetérdl athelyezddik a regényben
kordbban nem szerepld, Erdélybdl elszarmazott személyek egyéni
torténeteire. Megismerhetjiik ¢letiik konfliktushelyzeteit, valsagos
pillanatait, nyomon kovethetjiik kiizdelmeiket. Aztan folytatodik
tovabb a torténet, ott, ahol korabban abbamaradt. Emesét felveszik a
kolozsvari egyetemre €s Osszel elkezdi tanulmanyait, Véaszoly viszont
Nagyvaradon marad. Osszegezve: a magyar ember életrevald. Nehéz
helyzetekben is helytall — hangstlyozza baratom. Marpedig nehéz
helyzet boven akad torténelmiinkben. Ezzel aldott vagy vert meg
minket a sors, s nekiink akarva, nem akarva viselniink kell ezt a sorsot.

Félbemaradt mondat cimi els6é regényem megnyerte a Canon
Hungaria és a Magyar Irészovetség kozos irodalmi palyazatat. A kotet
a Krater Kiad6 gondozasaban jelent meg 2016-ban.

[réi és ujsagiroi munkassagomat szamos dijjal és elismeréssel
jutalmaztidk. Aztan elkésziilt masodik, Harmadiziglen cimi regényem
1s. A torténet egy nagyvaradi csaladrol szol, melynek legiddsebb tagja,
1d6sebb Baratkai Péter, nyugalmazott vezérkari ezredes, aki 1957
juliusanak idusan unokajaval sétal, és a nagyvaradi rendezd
palyaudvaron segelykialtasokat hall egy marhavagonbdl. Unokajat
hazakiildi, 6 pedig kinyitja a vagonajtot, €s szabadon engedi azt a
kozel szaz agyonkinzott, agyon ¢heztetett budapesti forradalmart,
akiket a kadari népbirdsagok a Szovjetunié munkataboraiban
letoltendd kényszermunkara itéltek.



A szekusok még aznap este nyomara akadnak az ezredesnek.
Letartoztatjak, és masnap halalra verik.

Az elhunyt apa tettéért a Securitate fidn, ifjabb Baratkai Péteren is
bosszut all. Alig egy honappal apja halala utan a kétdiplomas
mérnokot elbocsatjak munkahelyérdl. Egy ismerdse révén viszonylag
gyorsan sikeril 1 allast talalnia, azonban az tizemért felelds szekus
utasitdsara néhany honappal késObb onnan is eltavolitjak. Hetekig
allastalanul 1ézeng. Felesége elhagyja, gyermekiiket is magaval viszi.
A végsokig elkeseredett férfi végiil Nagyvaradtol tdvol, a Réz-hegység
egyik erdejében talal munkat. Ugy tiinik, ott végre biztonsagban van.
A rengeteg egyik tisztdsan ismeri meg ¢lete nagy szerelmét is. Az
idilli allapot azonban nem tart sokaig. Néhany honappal késébb a
Securitate martalocai ratalalnak, és Ot 1s halalra verik.

Telnek az évek. Felnd az ezredes unokdja, Temesvaron
gépészmeérnoki diplomat szerez. Abban reménykedik, hogy 6t méar
nem zaklatjak nagyapja tettéért. Hamar rajon: tévedett. Esélyt sem kap
a szakmai eldrelépésre. Kozben tiltott hataratlépési kisérletért a
szatmari és a nagyvaradi bortonoket is megjarja. Végso
elkeseredésében, 1988 novemberének végén tjra nekivag a hatarnak.
Ezuttal feleségével €s lanyaval. Sikeresen atjutnak. Magyarorszagon
elhagyja a mérnoki palyat és irni kezd. Kozben felesége megbetegszik,
¢s meghal. Lanya az egyetem elvégzése utan Angliaba megy, végiil
frorszagban kot ki. Legifjabb Baratkai Péter egyediil marad. Visszatér
Nagyvaradra, €s irni kezd. Mikor maganya mar-mar elviselhetetlenné
valik, varatlan fordulat all be az ¢letébe. Huszonnyolc évvel az
ugynevezett forradalom utan a rendorség egy fiatal lany személyében
hazvezetondt kiild hozza. A pimasz €s ontorvényt lanyrdl egy nap
kideriil, hogy az ir6 egyetlen unokdja, akinek 1étezésérdl egészen
addig sejtelme sem volt. A torténet kozel kilencven szazaléka valos
eseményekre épiil, mégse nevezném dokumentumregénynek. Inkabb
egyfajta korrajznak tartom, mely a masodik vilaghaboru utani években
kezdddik s jeleniinkben er véget. Rdadasul jo véget.

Az egykori keleti tomb orszagaiban a konyvkiadas mar jo ideje
meglehetdsen zavarosan miitkodik. Nyugaton tigynokok vannak, akik
bizonyos jutalék ellenében kiaddt keresnek, megszervezik a konyv
nyomtatasat €s a bemutatdkat. Az ir6 dolga az, hogy irjon. Aztan
elmegy a konyvbemutatora, mond néhany szot, dedikalja a konyveit,
¢s kész. Ennyi. A magyar kiadok csak a biztosra mennek. Az ismert



szerzOk muveit kiadjak, az ismeretlen, kezdo irdkkal legfeljebb akkor
foglalkoznak, ha van mogottiik valaki, aki tolja elore dket. A
hagyomanyos konyvkiadas napja rég ledldozott. Kiilondsképp diihito,
amikor az okostojasok meg akarjak mondani, mirdl és hogyan irjon az
ember. Divatrol, olvasoi iranyzatokrol, szabalyokrol papolnak.
Esziikbe se jut, hogy az ir6 nem akar Gigy irni. Példaul engem sosem
¢rdekeltek az ugynevezett olvasoi ,trendek”. Mindig gytiloltem a
kotottsegeket, a szabalyokat. Mult szdzadban rebellisnek tartottak,
jeleniinkben sokkal sért6bb jelzdvel illetnek. Igen, tényleg mas
vagyok, mint az irok tObbsége, ¢€s ez biiszkeséggel tolt el. Ahogy mar
mondtam: Sosem akartam hasonlitani senkire.

Konyvbemutatokon, ir6-olvaso taldlkozékon gyakran megkérdezik
télem: valos vagy kitalalt személyek szerepldim? Mennyire vagyok én
1s benne a regény cselekmeényében? Nos, a szerepldk kivalasztasa
mindig a cselekménytdl fiigg. Ami engem illet... Voltaképpen minden
irasomban benne vagyok, de nem szereploként, inkdbb
szemlélodoként.

Mondjék, az a szabad, aki lazan és 6rommel csindlja azt, amit musz4j
csinalnia. Korabban szerszammiihelyben, majd egy autdjavito
{izemben dolgoztam. Ott is Srommel tettem a dolgom. frnom nem
muszaj, de szivesen irok. Es igyekszem jol irni. Mert ahogy Jozsef
Attila fogalmazott: ,,Dolgozni csak pontosan, szépen, ahogy a csillag
megy az égen, ugy érdemes.”

Augusztusban fejeztem be 6todik regényem. Hamarosan hozzafogok a
hatodikhoz.

Ko6szonom, hogy meghallgattak.



