
Tisztelt Egybegyültek!

Köszönöm, hogy megtiszteltek jelenlétükkel.

Egyik kolléganőm 2010-ben novelláskötettel ajándékozott meg. A 
kötetet Wass Albert írta és Se szentek, se hősök volt a címe. Miközben
olvastam eszembe jutott, hogy hasonló embereket én is ismertem. És 
rögtön el is határoztam, hogy írok róluk. Szőrösfülű, Ali Baba, Tarajos
Ferkó, Csősz Pista vagy Tintafosó soha semmilyen rendkívüli dolgot 
nem cselekedett. Legalábbis semmi olyat, ami napjainkban érdemessé 
tenné őket díszpolgári és egyéb kitüntető címre, vagy hogy utcát 
nevezzenek el róluk. Számomra mégis sokkal kedvesebbek jelenünk 
bármelyik agyondicsőített percemberénél. De nemcsak kedvelem őket,
hanem szeretem is. A szó valódi értelmében. Elvégre mindannyian 
életem részei voltak. S bár gyerekként nem tudatosult bennem, 
meggyőződésem, hogy már puszta létezésükkel jelentős hatással 
voltak mai szemléletmódom kialakulására.
Így született első novelláskötetem, és így kezdődött szépírói pályám.

Egykori főszerkesztőm egy eseményen biztatásomra megvásárolta 
Wass Albert Tizenhárom almafa című regényét. Bevallotta, hogy 
magyartanár létére, még sosem hallott Wass Albertről. Akkor olvasd 
el mielőbb, tanácsoltam neki. Másnap vörös szemekkel jelent meg a 
szerkesztőségben. Képzeld, kezdte, egész éjjel olvastam, és 
kiolvastam. Én nem vagyok az a hangosan kacagó típus, mint a 
feleségem. Nekem egész idő alatt a hideg futkosott a hátamon a 
gyönyörűségtől, attól az ízes stílustól, ami Wass Albertet jellemzi. 
Szégyellem, hogy eddig nem hallottam róla, de mostantól azon leszek,
hogy minden könyvét megszerezzem és elolvassam.
Mindezt talán felesleges volt elmondanom Önöknek, hisz még 
egyesületük nevében is benne van a nagy író neve. Csak azért hoztam 
szóba, mert az egyik nagy példaképem Wass Albert. Rajta kívül még 
említhetném Gárdonyit, Mórát, Fekete Istvánt, és újságíróként 
Schaffer Erzsébetet is, én mégsem akarom utánozni egyiküket sem. 
Mióta írni kezdtem, saját stílusra törekszem. Mert ahogy Georges-
Louis Leclerc de Buffon gróf fogalmazott 1753-ban, akadémiai 
székfoglalójában: „A stílus maga az ember.”



De rátérek a Sötét tónusra. Főszereplője Vászoly, a harmincas 
éveiben járó festőművész, és a húszéves Emese, aki festőművész akar 
lenni, és Vászolyt kéri fel mentorának. Eleinte gyakran lázadozik, de 
Vászoly végig türelmesen és kitartó következetességgel tereli a helyes 
irányba. Közben szépen, fokozatosan egymásba szeretnek. Mégsem 
nevezném a regényt szerelmi történetnek, mert nem az a lényege. 
Ahogy egy angol író, bizonyos Alan Blackwood fogalmazott: „Egy 
festő jobban kiadja magát műveiben, mint egy író. Az író elrejtheti az 
érzéseit mindenféle trükkökkel, de egy festő ezt nem teheti. A 
festmény olyan, mint egy csupasz emberi lélek.” És ez a lényeg.
Egykori osztálytársam, barátom, a ma Marosvásárhelyen élő doktor 
Tatai Sándor színművész, egyetemi tanár szerint a Sötét tónus 
mozaikos felépítésű regény. Ami azt jelenti, hogy a hangsúly egy idő 
után Vászoly és Emese történetéről áthelyeződik a regényben 
korábban nem szereplő, Erdélyből elszármazott személyek egyéni 
történeteire. Megismerhetjük életük konfliktushelyzeteit, válságos 
pillanatait, nyomon követhetjük küzdelmeiket. Aztán folytatódik 
tovább a történet, ott, ahol korábban abbamaradt. Emesét felveszik a 
kolozsvári egyetemre és ősszel elkezdi tanulmányait, Vászoly viszont 
Nagyváradon marad. Összegezve: a magyar ember életrevaló. Nehéz 
helyzetekben is helytáll – hangsúlyozza barátom. Márpedig nehéz 
helyzet bőven akad történelmünkben. Ezzel áldott vagy vert meg 
minket a sors, s nekünk akarva, nem akarva viselnünk kell ezt a sorsot.

Félbemaradt mondat című első regényem megnyerte a Canon 
Hungária és a Magyar Írószövetség közös irodalmi pályázatát. A kötet
a Kráter Kiadó gondozásában jelent meg 2016-ban.
Írói és újságírói munkásságomat számos díjjal és elismeréssel 
jutalmazták. Aztán elkészült második, Harmadíziglen című regényem
is. A történet egy nagyváradi családról szól, melynek legidősebb tagja,
idősebb Barátkai Péter, nyugalmazott vezérkari ezredes, aki 1957 
júliusának idusán unokájával sétál, és a nagyváradi rendező 
pályaudvaron segélykiáltásokat hall egy marhavagonból. Unokáját 
hazaküldi, ő pedig kinyitja a vagonajtót, és szabadon engedi azt a 
közel száz agyonkínzott, agyon éheztetett budapesti forradalmárt, 
akiket a kádári népbíróságok a Szovjetunió munkatáboraiban 
letöltendő kényszermunkára ítéltek.



A szekusok még aznap este nyomára akadnak az ezredesnek. 
Letartóztatják, és másnap halálra verik.
Az elhunyt apa tettéért a Securitate fián, ifjabb Barátkai Péteren is 
bosszút áll. Alig egy hónappal apja halála után a kétdiplomás 
mérnököt elbocsátják munkahelyéről. Egy ismerőse révén viszonylag 
gyorsan sikerül új állást találnia, azonban az üzemért felelős szekus 
utasítására néhány hónappal később onnan is eltávolítják. Hetekig 
állástalanul lézeng. Felesége elhagyja, gyermeküket is magával viszi. 
A végsőkig elkeseredett férfi végül Nagyváradtól távol, a Réz-hegység
egyik erdejében talál munkát. Úgy tűnik, ott végre biztonságban van. 
A rengeteg egyik tisztásán ismeri meg élete nagy szerelmét is. Az 
idilli állapot azonban nem tart sokáig. Néhány hónappal később a 
Securitate martalócai rátalálnak, és őt is halálra verik.
Telnek az évek. Felnő az ezredes unokája, Temesváron 
gépészmérnöki diplomát szerez. Abban reménykedik, hogy őt már 
nem zaklatják nagyapja tettéért. Hamar rájön: tévedett. Esélyt sem kap
a szakmai előrelépésre. Közben tiltott határátlépési kísérletért a 
szatmári és a nagyváradi börtönöket is megjárja. Végső 
elkeseredésében,1988 novemberének végén újra nekivág a határnak. 
Ezúttal feleségével és lányával. Sikeresen átjutnak. Magyarországon 
elhagyja a mérnöki pályát és írni kezd. Közben felesége megbetegszik,
és meghal. Lánya az egyetem elvégzése után Angliába megy, végül 
Írországban köt ki. Legifjabb Barátkai Péter egyedül marad. Visszatér 
Nagyváradra, és írni kezd. Mikor magánya már-már elviselhetetlenné 
válik, váratlan fordulat áll be az életébe. Huszonnyolc évvel az 
úgynevezett forradalom után a rendőrség egy fiatal lány személyében 
házvezetőnőt küld hozzá. A pimasz és öntörvényű lányról egy nap 
kiderül, hogy az író egyetlen unokája, akinek létezéséről egészen 
addig sejtelme sem volt. A történet közel kilencven százaléka valós 
eseményekre épül, mégse nevezném dokumentumregénynek. Inkább 
egyfajta korrajznak tartom, mely a második világháború utáni években
kezdődik s jelenünkben ér véget. Ráadásul jó véget. 
Az egykori keleti tömb országaiban a könyvkiadás már jó ideje 
meglehetősen zavarosan működik. Nyugaton ügynökök vannak, akik 
bizonyos jutalék ellenében kiadót keresnek, megszervezik a könyv 
nyomtatását és a bemutatókat. Az író dolga az, hogy írjon. Aztán 
elmegy a könyvbemutatóra, mond néhány szót, dedikálja a könyveit, 
és kész. Ennyi. A magyar kiadók csak a biztosra mennek. Az ismert 



szerzők műveit kiadják, az ismeretlen, kezdő írókkal legfeljebb akkor 
foglalkoznak, ha van mögöttük valaki, aki tolja előre őket. A 
hagyományos könyvkiadás napja rég leáldozott. Különösképp dühítő, 
amikor az okostojások meg akarják mondani, miről és hogyan írjon az
ember. Divatról, olvasói irányzatokról, szabályokról papolnak. 
Eszükbe se jut, hogy az író nem akar úgy írni. Például engem sosem 
érdekeltek az úgynevezett olvasói „trendek”. Mindig gyűlöltem a 
kötöttségeket, a szabályokat. Múlt században rebellisnek tartottak, 
jelenünkben sokkal sértőbb jelzővel illetnek. Igen, tényleg más 
vagyok, mint az írók többsége, és ez büszkeséggel tölt el. Ahogy már 
mondtam: Sosem akartam hasonlítani senkire.
Könyvbemutatókon, író-olvasó találkozókon gyakran megkérdezik 
tőlem: valós vagy kitalált személyek szereplőim? Mennyire vagyok én
is benne a regény cselekményében? Nos, a szereplők kiválasztása 
mindig a cselekménytől függ. Ami engem illet... Voltaképpen minden 
írásomban benne vagyok, de nem szereplőként, inkább 
szemlélődőként. 
Mondják, az a szabad, aki lazán és örömmel csinálja azt, amit muszáj 
csinálnia. Korábban szerszámműhelyben, majd egy autójavító 
üzemben dolgoztam. Ott is örömmel tettem a dolgom. Írnom nem 
muszáj, de szívesen írok. És igyekszem jól írni. Mert ahogy József 
Attila fogalmazott: „Dolgozni csak pontosan, szépen, ahogy a csillag 
megy az égen, úgy érdemes.”
Augusztusban fejeztem be ötödik regényem. Hamarosan hozzáfogok a
hatodikhoz.

Köszönöm, hogy meghallgattak.


